林業 使用指南
當前位置:關注森林 > 思想評論 > 歷史評論 > 正文

以東瀛的角度看待朱鹮(之一):朱鹮的遺言

媒體:彭拜新聞  作者:小林照幸
專業號:朱鹮 2019/11/20 9:38:07

今天的推薦閱讀聚焦朱鹮這一“吉祥之鳥”,摘選自日本作家小林照幸的《朱鹮的遺言》。朱鹮這種美麗的鳥,曾經遍布日本全境。到1930年代,只有新潟縣的佐渡觀測到了它們的蹤跡。當地愛鳥人士為保護最后的朱鹮不遺余力。時間到了上世紀90年代,護鳥人佐藤春雄做夢也沒有想到,他所期待的日本產朱鹮將迎來的巨變,竟然以這一物種在日本滅絕收尾。作品從個人角度出發,對一場失敗的野生動物保護進行了詳實記錄,以求引起世人的反思和警醒——為了保護脆弱的野生物種,人類尚有許多路要走。

《朱鹮的遺言》
[日]小林照幸/著
王新/譯
上海譯文出版社
2019年10月版
01
“佐藤老師,關鍵是多為它著想,我就是鳥的用人。”
跟春雄說話的是一位老人,海軍出身,頭戴鴨舌帽,身著黑色雨衣、雨褲,腳穿長靴,背著帆布包。冬季,田里積雪。他席地而坐,分開雙腿。
兩腿之間,有一只不滿一歲的小朱鹮,老人正用手喂它吃活泥鰍。朱鹮毫不懼人,從他手里啄來泥鰍,然后吞下。有時,泥鰍從喙里滑落,在地上亂蹦,朱鹮瞬間瞪大眼,趕緊把它捉回來。慌亂的樣子惹人憐愛。
春雄端詳著站在老人左手上的朱鹮,說:“宇治先生,它可真親近你。”
給朱鹮喂食的老人名叫宇治金太郎。聽春雄這么一夸,他有點不好意思,從胸前口袋里抽出一支煙,點上。風把煙吹到朱鹮臉上,小朱鹮嫌棄地搖搖頭,可愛極了。

宇治六十五歲,個頭一百八十厘米,有一副結實強壯的身板,是一個矍鑠的老頭。務農的同時,他還擔任真野町公民館的副館長。雖然海軍給人的印象是威嚴,但喜歡鳥類的宇治卻溫和客氣,在小小的真野町廣為人知。因為身材高大,連小朋友都能叫出他的名字,算得上町里的名人。這位名人與朱鹮交好,更是被町里的人津津樂道。(宇治是第一個能用手給朱鹮喂食的人,這多虧了他的性格。他自稱是鳥的用人,估計這番好意感染了朱鹮。)
宇治素來溫和,與朱鹮待在一起,顯得格外和藹可親。

“像這樣,每天跟朱鹮待在一起,特別快樂。所以,我發自內心地愿意照顧它。‘朱鹮子’就像是我的孩子。”

不清楚這只朱鹮的雌雄,宇治管它叫“朱鹮子”。宇治沒有子女,在他眼里,開心進食的朱鹮既是兒子也是女兒。春雄拍下了幾張溫情的畫面。朱鹮子毫不在意快門的聲音,始終留在宇治身邊。
就在這個時候,宇治嘆息道:“我最近常常想,這樣的日子要是能一直持續下去該有多好。”
宇治已接到命令,捕獲這只朱鹮,并且必須盡快完成。但是,朱鹮子越是信任自己,越是毫無防備地接近自己,他就越是動不了手。當時是1968年1月上旬。
去年7月29日,繼阿福之后,又一只迷路的朱鹮出現在真野町的田里。這只正是被宇治馴養的朱鹮子。
朱鹮子首次現身后,便回到距真野町十五公里外的棲息地黑瀧山,直到8月22日才再次出現。那以后,它好像喜歡上了真野町,開始在西三川、倉谷等農田豐富的地方輾轉。

中國舞劇《朱鹮》劇照
時隔兩年,朱鹮再次出現,真野町教育委員會再度慌了陣腳。他們擔心朱鹮有任何閃失,趕緊安排監察員。但監察員責任重大,而且難當,誰也搞不清朱鹮今天會出現在哪里。教育委員會里,沒人主動請命。有個年輕人勉強接了差,但這差事得從早到晚追著朱鹮跑,還是得找個愛鳥之人才妥當。
9月、10月相安無事。10月中旬,人們在朱鹮經常出現的三處田里設置了撒食場。朱鹮隨機地來到這幾處覓食。
02
進入11月,人們開始擔心它能否平安越冬。如果它留在真野町,從阿福的例子來看,除非實現用手喂食,不然它難以撐過這個冬天。唯有把它捉住才是最保險的辦法。如果就此事征求國家和縣里的意見,得到的答案應該也和阿福那時一樣——實施捕獲。行動日程尚未確定,在捕獲小組登島之前,真野町必須擔負起管理的責任。并且,現在采取的三處撒食也必須改為固定一處撒食。而這一切都需要一名稱職的監察員。
町里為監察員的人選絞盡腦汁,偶然聽說公民館副館長宇治喜歡鳥,并且是日本野鳥會的會員。教育委員會像是找到了救星,趕緊向宇治發出邀請。而宇治卻不知所措。他只知道朱鹮是國際保護鳥,完全不了解它的生態習性。他倒是養過繡眼、麻雀,但從未想過自己能擔此大任。

宇治憂心忡忡。首先,他從沒見過朱鹮。佐和田町捉阿福的時候,阿福倒是會吃人們剛扔下的泥鰍,但沒人能用手直接喂給朱鹮。馴養野鳥,簡直是天方夜譚。宇治回到位于倉谷面朝真野灣的家里,跟妻子佳代商量。兩口子都年逾花甲,這把年紀該不該接受這么重要的任務,他們想了三天。第四天,佳代望著宇治,說“既然都找上你了,還是答應了吧。也不能放著朱鹮不管,要是它出了意外怎么辦?”
聽了妻子的這句話,宇治站起身:“試試吧。”就這樣,宇治接受真野町教育委員會的任用,成為“朱鹮監察員”,開始每天觀察并報告朱鹮動態。
考慮到與朱鹮面對面,宇治首先從裝束上著手準備。朱鹮戒備心很強,需要讓它認得自己。不管下雨或天晴,自己的裝束必須一樣。他冥思苦想,最終選擇戴鴨舌帽,穿一套雨衣雨褲和長靴。
接下來,如何能見到朱鹮?宇治琢磨,不管怎樣,先到外面去,走訪那些見過朱鹮的人,哪怕是只見過一次的。
宇治懷揣著不安,開始走訪,很快收獲了好消息。他聽說,一戶人家屋后的山里住著朱鹮。這座山上長著松樹和櫸樹,山的另一面朝著真野灣,離海岸大概四百米左右。朱鹮在松樹上夜宿,早上出去,傍晚回來。

中國舞劇《朱鹮》劇照
宇治第一次見到朱鹮,便是在夜宿地附近的松林里。那天,他從早上開始找了一天,到了傍晚仍一無所獲。正當他嘆息之際,旱田里一位農民告訴他,剛見過朱鹮。宇治匆忙但不失謹慎地趕去,遠遠望見在距他五十米開外的地方有一個白色的身影。他趕緊掏出雙筒望遠鏡觀察。朱鹮停在約十四米高的松樹枝上。還好,它并沒有發現宇治,正扭頭啄理羽毛,在樹枝上停留三十分鐘后,朝夜宿地飛去。它并沒有想象中那么警覺,這是宇治對朱鹮的第一印象。
不管是繡眼還是麻雀,鳥兒都是越年幼越容易親近人。也許朱鹮也一樣。聽說這只朱鹮剛一歲左右,如果總是縮手縮腳,和它保持距離,那永遠都無法馴養它。宇治相信,只要展現出誠意,讓朱鹮知道自己不會傷害它,是它的朋友,那朱鹮便會靠近自己。
從那以后,宇治開始在撒食場等候朱鹮。朱鹮早上離開夜宿地,7點前到達撒食場,直到傍晚5點前后才飛回夜宿地。從夜宿地到撒食場,再到夜宿地,宇治大致掌握了朱鹮的生活規律,但不明白第一次見到它時,它為何停在樹上。經過查閱相關資料,他才了解那是“棲木”。
03
宇治的一天是這樣的。他早上5點騎著自行車出門,來到撒食場站著,如果朱鹮沒來這塊撒食場,他便跑到下一處。每天,宇治要在真野蜿蜒起伏的道路上跑接近十公里。見到朱鹮,他不會輕易靠近,至少保持二百米的距離,在田埂上遠遠地觀察。第二天,他再縮短距離。兩周后,宇治把距離縮短到五十米,也不會嚇跑朱鹮。
他試著用手扔泥鰍給它,朱鹮會把落到田里的泥鰍美滋滋地吃掉。一般而言,朱鹮生氣的時候會豎起冠羽飛走,但在宇治面前,它雖然會豎起冠羽,但不會飛走。它已經明白,每天穿著雨衣,站在田埂上的高個子男人,是自己的朋友。
漸漸地,宇治可以招手把它叫過來。
“朱鹮子,真乖!”宇治撒下泥鰍,作為獎勵。
宇治這邊的情況經由教育委員會和縣里,報告到中央。中央聽說宇治已能用食物吸引朱鹮,便派捕獲小組11月21日登島。小組由捕獲阿福的宮內廳福田和山階鳥類研究所的研究員組成。捕獲定于22日、23日兩天進行,工具采用無雙網。中央和縣里希望在降雪前完成捕獲,讓它在朱鹮保護中心過冬。

中國舞劇《朱鹮》劇照
捕獲小組將地點選在朱鹮子常去的一處撒食場。這是一戶人家的農田,離縣道約五百米。車輛很少,環境僻靜,朱鹮子可以安心覓食。從抓捕的角度考慮,田的周圍有松林,便于工作人員隱蔽。捕獲小組在此布好無雙網,伺機行動。也許朱鹮子察覺到撒食場附近除了宇治,還有別人,它銜住獵物,在網倒下的瞬間飛走了。次日的行動也以失敗告終,捕獲延期至12月上旬。這次失敗后,宇治的內心發生了動搖。因為,他感到朱鹮子接近自己時有了警惕。雖然它會飛向宇治,但要靠近他,則需要相當長的時間。

閱讀 325
我也說兩句
E-File帳號:用戶名: 密碼: [注冊]
評論:(內容不能超過500字,如果您不填寫用戶名和密碼只能以游客的身份發表評論。)

*評論內容將在30分鐘以后顯示!
版權聲明:
1.依據《服務條款》,本網頁發布的原創作品,版權歸發布者(即注冊用戶)所有;本網頁發布的轉載作品,由發布者按照互聯網精神進行分享,遵守相關法律法規,無商業獲利行為,無版權糾紛。
2.本網頁是第三方信息存儲空間,阿酷公司是網絡服務提供者,服務對象為注冊用戶。該項服務免費,阿酷公司不向注冊用戶收取任何費用。
  名稱:阿酷(北京)科技發展有限公司
  聯系人:李女士,QQ468780427
  網絡地址:www.arkoo.com
3.本網頁參與各方的所有行為,完全遵守《信息網絡傳播權保護條例》。如有侵權行為,請權利人通知阿酷公司,阿酷公司將根據本條例第二十二條規定刪除侵權作品。

 

千图网可以上传赚钱吗